• WAP手机版 RSS订阅 保存到桌面加入收藏设为首页
当前位置:首页 > 文学 > 小说

年代与生存19

作者:Zmin   来源:原创   阅读:51412   评论:0

19. 九三年

那年冬天,我昼夜兼程走进家门,看见奶奶躺在床上,人已经不行了。我抓住老人的手,一如先前的感觉,粗糙而冰凉。奶奶眼不能见,嘴唇蠕动:“犯人儿,回来了……”弥留之际,老人谵语:“枝桠日灭、古步地沓、细杂枯死布衣了……”奶奶溘然长逝,享年83岁。听母亲说老人早已皈依,但那临终呓语是什么?后来我遍查经书,甚至梵文,都没找到类似的字词发音。我想奶奶辛劳一生,应是她谢世的偈语吧。

接下来办丧事,我没见着前妻和儿子。父亲责问我离婚,为什么不告诉家人,母亲伤心道:“你还是快去看看你的儿子吧,他们已经不在这儿住了。”原来我在外期间,前妻农家的土地被征用,由此获赔了一套村民安置房,周家芹就带着儿子搬回娘家住了。也许就在那时,她向家人说了我们早已离婚的事实。

我即去看儿子,来到周家的农村安置房。房子不大,堆满了粮食、农具、家具杂物。几年不见,前妻老多了,满脸皱褶,头上已有白发。我送给她一点钱,聊补历年来育子的辛苦。家芹收钱时,旁边还站着个秃顶男,表情很冷漠。他身体虚胖、坨儿疙瘩,我看至少有94岁了。其实他没那么老,是我心绪不佳,才如此睹人。前妻也不做介绍,我更无意问他们什么关系,只问及儿子的情况,家芹告诉了孩子的学校地址。出来时我想,这个一心寻觅幸福的女人,但愿她找到了吧。

儿子学校在城乡结合部,此去约两公里,没有公交。我一路走着盘算:孩子步行去学校,中午回家吃饭,再去学校。这么算来,小孩每天来回6公里。我来到校园,周边尽是做生意的,嘈杂混乱。在校舍走廊,我见到儿子。小川已经11岁,上小学四年级。我们难得一见,孩子却不肯说话,总是我问一句,他才答一句。

“这几年,你过得还好吧?”

“就那样子,每天上学。”

“你妈呢?她好像结婚了。”

“我不管他们的事。”

“那个人,他对你怎么样?”

“他们,也是经常吵架。”

“那么你的学习,还行吗?”

“爸,我想跟你过……”小川突然转过脸去,眼里噙满了泪。我感到一阵酸楚,去见了班主任。老师说孩子性格较孤僻,成绩很差,批评道:“教育不是万能的,还要依靠社会。像这种单亲家庭,家长尤其应该尽义务。你以为做老师的,能挣几个钱。你不是在外经商么,出点钱没问题吧……”班主任说到末了,似乎道出了本意。

我想了下,回答说:“老师呀,我没有在外经商,也就是个代课的,收入比正规老师更其菲薄。至于说依靠社会、家长义务,我看也不光是钱的问题,还在于制度的缺陷。”女老师大约40岁,想必也是拖儿带女的人,她嘀咕道:“那是,当然……”却也不屑与这个同行再谈下去了。

从学校出来,我开始考虑变更监护权问题。咨询有关部门,说要当事人申请复议或民事调解。我照此办理,程序繁多,调解未果,又诉诸法律。这样一来,争子家长对簿公堂。那场景叫人不堪忍受,当法官问孩子的意愿时,小川满脸通红,不作回答。最后法院宣布:孩子仍归女方监护,并告知败诉方:依据相关法律,监护人须在本市拥有固定住房和稳定收入。我于是想,耗子窝应该也算固定住所,但处代课哪来稳定收入。

与妻争子搞得人一筹莫展,我决定放弃。那天下午,我在屋里收拾行李,忽听见有人叫我名字,出去一看,是杨百合。

昔日女友忽然寻访,我颇感意外。自那年逼婚谈判过后,我们至少有8年没有相见了。偶有听说,她嫁的那个主任,晋升书记又做了秘书,应尊为夫人了。可在我看来,杨百合并没有多大变化,穿着很朴素,人还是那么漂亮。我赶紧请进屋里,她一坐下就说一直在找我。由于前三年我在云南,后五年浪迹海南,她始终没找着。我问有什么事,她说:老朋友啦,顺道来看看。这话言不由衷,没有顺道看看,就找人三五年的。

我们去了附近一间咖啡店。我喝着咖啡,等女人说话。她久不做声,我揶揄道:“你不是已做了尊夫人么?杨百合苦笑:“什么夫人哦,就是书记老婆,也只维持了一年半。我问怎么回事,女人的泪就下来了:我是选择错了呀!当初为了孩子我同意嫁他,可自从当上书记就不像话了。起先和女科员偷偷摸摸,后来干脆带到家里来。我一干涉,他就提出离婚。当时,我真想毒死他们!可一想到孩子,又下不了手。你大概知道,我们后来又生了个女儿。万般无奈,我只好同意离婚。之前的男孩归他,后来生的女儿归我……”

我想起来了。当年那檐耗儿为仕途所困,不得已娶妻认子。那时我就看出,一个是权宜之计,另一个委曲求全。事如所料,杨百合说:“天荒呀,这场婚姻,也就为孩子弄个好出身,结果是一场空。可人家呢,先做市长秘书,后来就当了更大的官。他又结婚了,不是那些婊子,是个高干女,年龄较大,脾气很古怪——这种事,你明白吗?”我眨巴眼睛,似乎明白了一点点,试问:“就是裙带关系吧?”

“为了官位,他也是活该。”杨百合继续说,“可怜带去的儿子,就遭罪了。那混蛋又来找我,诉说有多么痛苦,还想和我再做情人。就算是为子女,我也坚决不同意了。事到如今,我独身领着孩子,生活又回到了从前……”

女人叙事中,我真想告诉她,那人不过是屁股上有块胎记的耗子,不值得她这么伤心。我感到厌烦,告诉她:“我这儿也不顺心,最近争子败诉,正准备离开……”杨百合忽然抓住我,叫道:“把我也带走!” 她热泪涔涔,情绪失控。我在想,这个杨百合呀,从知青时候起,就是我心仪中的女人,可惜始终可遇不可求。我说没法带走她,因为我也不知该去哪儿。杨百合愣了一会,说:“那么,先去我那儿吧?”

我去了她那里,不是府青路的筒子楼,而是城南小区的一套两居室。杨百合说:“是前夫离婚时留给的。我见到了他们后来生的女儿,约6岁样,长得很可爱。我们吃过晚饭,收拾洗漱,她伏在我耳边说:“要你带我走,其实怕你离开。”我想她也不会走。这儿有她一个家,有个女儿要照料。杨百合说:“我们也不用考虑结婚,只求和相爱的人在一起。”女人这话很透彻。一直以来,我们都为形式所困,不为内容而活。正如我们吃的是饭,而非是碗,即使没有装饭的碗,人也不会饿死。

但说到吃饭,就须面对现实了。杨百合仍在纸箱厂做会计,工资很低。我既要流连此地,必须找事干。我开始留心报上墙上的招聘,还去街道办领了个待业证,凭此找活无非杂役、门卫之类。我自恃有点文化,讨厌这类工作。杨百合也为此焦急,说:实在不行,就让他给想个办法吧。”所谓他,就是她的前夫,杨百合说:“他之前做市长秘书,现在也当副市长了,为你找个工作不是难事。”

我真心不想求那檐耗儿,但也没有别的办法。何况常话说,人在屋檐下不得不低头。这事儿我勉强同意了,杨百合一个电话打过去,对方同意单独见面。我心里明白,他还在忌讳文革中“惩罚女叛徒”的陈年旧事,尽管时间已经过去了30年。

就这样,某晚官民约见于一家高档餐厅。檐老鼠已是年过半百,依然很胖,但也没有官架子。他与我握手、微笑,然后侧身示意看镜头。我于是侧身,当然不见镜头,却看到一桌好菜,还有绝对正品的茅台。其时整套做派,不似官方会晤,倒更像旧友重逢,他举杯发话:老弟多年未见,别来无恙?”我也举杯,说:“幸会在此,过去的事就别提了。”他好像就等这话,即道:“好好,与时俱进嘛,不说过去的。”席间他问了我的近况,并说他主管本市轻工业,为我找个工作应该没有问题。

然而饭后,我们转了几个厂子,结果非常失望。时值改革深入,国企式微、职工下岗,厂子多为关停状态,副市长说:为官也难呀,我虽然管着他们,却也救不了这副败象。所以你要找工作,还是选择私营企业好。不过呢,私企归工商局管,我没有实权。言外之意,现任高官也帮不了我。告辞那天,檐耗儿又请喝酒,这回是五粮液。他大概是喝多了,开始打胡乱说:

“老弟呀,由于过去的政治家们,把一些专业上的事,搞得如此之糟了。从计划经济泡汤,到国有资产流失,再到民营企业井喷。三段式下来,你将会看到的,庸官会越来越多,贪官更是层出不穷。因此说,市场经济,积重难返。在我看来,体制改革,除了政企分开,还要依法行政。可是政体盘根错节,利益纠葛,阻碍很大。别说老百姓不满意,现任官员也没多大信心……”

此人一番牢骚,我听着费解:怎么这个既得利益者,反来批评国家?其实我没搞懂,恰好渔利者,深谙其中的弊端,批评最能触到痛处,难怪慈禧当年咬牙切齿:宁屈外辱,不予家奴。不过大清也就亡了。当然这种情况,与己无关。目前亟待解决的,是我个人的就业问题。既然官方没有信心,国企又要死不活,我只好面向私企了。

某天,我去了一家传媒公司。那是个多层写字楼,里面单位很多,应聘人也不少。过道里有好多年轻人,一见我便不再聊天,转而端详这个上了年岁的竞争者。我报给以微笑,收回的是冷眼。面试时,我向老板简述了经历。他说要先试用,我问不履行手续么,我过去代课都要签合同。老板说私人摊摊不搞那一套,便让我先译一篇雅马哈使用手册。原文有多国文字,我从英文译出,转交老板。他倒着看了下说录用了,初定月薪120元。

入职伊始,老板说公司人少事多,员工要一专多能,规定我除了翻译,还包括文案和媒体外联。老板和我年龄相仿,四十来岁,据说以前摆地摊(好像买茶叶蛋)发迹。我寻思找了一个好主,但在随后的接触中,此人其实很难相处。可能是有点钱吧,他脾气很大,经常为一点小事大发雷霆。土豪嚎叫起来,简直和当年叫卖茶叶蛋时一模一样。

尽管如此,活儿还得干。时值对外开放,翻译多得做不完。首先是汉译英,即为国产品外销,以贴牌加工居多。其次英译汉,以舶来品的保健、化妆品为甚;我直译说明,有些产品成份按辞典解释还有毒。但是只要客户出钱,广告仍是要做的。我差不多成了翻译机,专业术语五花八门,尤其找准科技英文的从句关系,最令人头疼。

此外,我还得编写广告文案,一则美容产品广告这样写的:一对丑母女亮相,女儿涂抹产品;揭去产品、特写效果,与母亲形成美丑强烈反差;三维推出品牌,并以《丑小鸭》做背景音乐……”以此创意播出,后来被受众评为“十大恶心广告”之一。

尤为此,一外商要推广一款时装,指名要当红女星做代言。我帮助双方谈妥价格、策划方案。不期运作中,女模特想多要出场费,居然投怀送抱,搞得老洋人受宠若惊,以为找到了异国真情。哪有这样的好事呀?结果商家与代言人反目,差点闹上法庭。事出后,他们把责任都推到我身上,指责我在翻译“爱情+出场费的语境中,出现了严重失误。老实说,我也闹不清这两个词儿,风马牛不相及的有什么关联。

总之就业以来,经常加班,也没有补贴。我好歹干到月底,不想干了。老板同意加薪,加到130元我摇头;加到135时,我仍病鸭似的侧目,老板一拍桌子吼道:“不干算球!老子有钱,还怕请不到你这种,臭老九!”他脸都气黑了,正像一枚刚出锅的茶叶蛋,且皮开蛋裂,出口伤人。如果不想当场打残他,我还是赶紧走人吧。

跳槽出来又得求职,我到处张贴“家教英文”小广告,也曾任教几家学生。由于我对新编教材、应试课案,一无所知;虽然收费低廉,但没干几天,学生家长就说:“算了吧。”由此我闲散在家,吃了就睡、睡也失眠。那天半夜,我摇醒了身边的女人:“百合呀,这就是个生我、不养我的地儿,还是得外出,才有草吃……”

杨百合睡眼惺忪,幽怨道:作为一个男人,不要那么绝情。你明天走,我今天就死给你看!这虽然是气话,我却不敢掉以轻心。女人因爱生恨、为情而死的悲剧,在现实社会中是很多的。个人性情是一回事,真要闹到寻死觅活,就太不值当了。

从此我不再提离开,但也不甘心吃软饭,只为暂缓感情上的纠葛。总而言之,1993年是我最糟心的一年。起先是奶奶去世,然后与前妻争子,接着又身陷一个女人的生离死别。诸多事端的搅扰,使我心里充斥着一种由亲情到乡愁的渐变。



【篇海】            【有片海】

篇海原创网官方微信公众号欢迎关注推荐


标签:争子  旧事  改革  杨百合  
上一篇:年代与生存20
下一篇:年代与生存18
相关评论
全站导航 - 留言编辑 - 投稿方法 - 我想出版 - 作家联会 - 关于我们 - 诚聘精英 - 出书立传 - 市场合作
请所有作者发布作品时务必遵守国家互联网信息管理办法规定,我们拒绝任何色情小说,一经发现,即作删除!
本站所收录的作品、话题、用户评论、用户上传内容或图片等均属用户个人行为。 如前述内容侵害您的权益,欢迎举报投诉,一经核实,立即删除,本站不承担任何责任
违法和不良信息举报邮箱:haiyue@pianhai.com 免责声明 公司名称: 株洲市海阅文化传媒有限公司
@ 2010-2019 篇海 www.pianhai.com 中国互联网举报中心


  湘公安安备43022302001022号  湘ICP备16004927号